En un día vivo a principios de marzo, estoy remando un kayak a través de una marea alta en el Golfo Dulce, el cuerpo de agua que corre a lo largo de la remota Península de Osa en el suroeste de Costa Rica. Ante mí está la desembocadura de los Río Platanares. El aire es de 93 grados, pero el calor es cortado por una ligera brisa. Las cigarras emiten un sonido envolvente sobre un suave coro de hojas de palma susurradas por el viento y pequeñas olas. Un águila pescadora navega por encima, luego una garza azul, luego un par de garzas blancas.
Estoy con un grupo de compañeros de pasajeros del Wind Star, un yate de cuatro mástiles de propiedad y operado por Windstar Cruises. Entramos en los Platanares, que pronto se estrecha hasta que apenas es más ancho que mi remo, lo que nos obliga a formar una línea de una sola fila. Todos se callan mientras nos deslizamos bajo la deliciosa sombra del dosel de manglar. Aquí y allá, me veo obligado a agacharme bajo un zarcillo bajo.
Zoom de imagen Kayak a través de manglares en el Río Platanares, en Costa Rica. Gabriela Herman
Como muchas personas que viajan en cruceros, había venido en este porque necesitaba un descanso. El trabajo había sido desgarrador, y no había estado de vacaciones en más de dos años. Anhelaba el tipo de reabastecimiento espiritual que solo la aventura genuina puede proporcionar, y eso es lo que prometió el itinerario de 10 días de Windstar. La ruta atraviesa el Canal de Panamá y sube por la costa del Pacífico de Panamá y Costa Rica, con paradas en puertos de escala que nunca había oído hablar: Golfito, Puerto Jiménez, Bahía Drake, Quepos, Bahía Herradura. Es un estilo de crucero que ha ido en aumento, a medida que más pasajeros buscan experiencias activas que superan los límites y ven a los barcos como un medio para acceder a lugares remotos.
A medida que avanzamos a lo largo de Río Platanares, me dirijo hacia la parte trasera de la manada, descansando mi remo sobre mi bote hasta que los otros se pierden de vista. Solo me siento y floto, absorbiendo la inmensidad del silencio. Un ibis blanco se alza sobre patas como zancos. Un colibrí de manglar se desliza a lo largo de la superficie del río. Las raíces expuestas de los manglares están dobladas y dobladas sobre la línea de flotación como ramas óseas atrapadas en el barro. Rayos de sol atraviesan sus ramas.
Me pongo al día con el grupo justo cuando Diego Vásquez, nuestro guía naturalista, ve un halcón camelback de bajo vuelo. Explica el papel que desempeña cada animal en el ecosistema, desde los cangrejos de manglar hasta los mapaches que los comen. Karen Birnbaum, una Brooklynita que vive en Toronto, sigue susurrando: "Oh, Dios mío. Esto es increíble". Diego pregunta: "¿Qué le parece mi oficina?"
Nos detenemos durante el remo de regreso para sacar nuestros kayaks a través de las aguas poco profundas y llegar a la orilla del río. Sobre una pequeña colina hay un tramo de playa virgen con una vista de lo que Diego nos dice que son la Bahía de Pavones y las verdes colinas de Zancudo. Tomo un largo baño. Mientras me quito la toalla, Diego me da trozos de piña fresca encima de una gran rodaja de piel de piña. Como la fruta dulce y luego exprimo el néctar de la piel pulposa hasta que el jugo me baja por la barbilla.
Zoom de la imagen Desde la izquierda: una piña de Finca Kobo, una cabaña y granja cerca de Puerto Jiménez; Un carrito de cono de nieve en la playa de Manuel Antonio, en Costa Rica. Gabriela Herman
Si te pidieran que imaginaras la embarcación perfecta para aventurarte en los bolsillos inexplorados del mundo, la Wind Star es precisamente el tipo de nave que se te ocurriría. Un yate elegante, brillante, de 440 pies, puede transportar 148 invitados y 101 tripulantes. Con las cuatro velas desplegadas y el empuje de los vientos dominantes, puede avanzar a 14 nudos. La capitana se llama Belinda Bennett, y es la primera mujer negra en capitanear un crucero. El Capitán Bennett creció en Santa Elena, una pequeña isla en el Atlántico Sur. Santa Elena es el lugar en la tierra más alejado de cualquier otro lugar en la tierra. A los 17 años, Bennett tomó su primer trabajo, en un barco de suministros, el RMS St. Helena. Luego trabajó en un yate frente a las costas de Mónaco. Luego, para una compañía de ferry que presta servicios a la Isla de Man. "Tenía objetivos en la vida, en los cuales he tenido éxito, y soy una mujer muy fuerte", dice ella. "Como mujer, tienes que trabajar muy duro para demostrarte a ti mismo, incluso más que un hombre. Estoy motivado. Quería ser capitán, y así lo soy".
Zoom de imagen Belinda Bennett, capitana de la Estrella del Viento. Gabriela Herman
Nuestro itinerario comienza en la ciudad de Panamá. Escucho mientras los pasajeros se presentan. Son de Denver y Londres y Brooklyn y Carlsbad, California. Muchos son jubilados. Muchos son cruceros experimentados. Una pareja de Canadá había estado en 20 cruceros Windstar antes de este. Varios invitados describen el Canal de Panamá como un elemento de la lista de deseos.
Saltamos a bordo de autobuses turísticos y conducimos desde la costa del Pacífico hasta el puerto caribeño de Colón, en la entrada norte del canal. El Canal de Panamá es el corazón económico del país, pero Colón es una maravilla deslumbrante: edificios de apartamentos derrumbados, calles polvorientas, perros callejeros. Lo que estamos viendo, la guía explica con franqueza, es el resultado de la actividad de pandillas y la malversación gubernamental.
En nuestro primer día, Wind Star navega por el canal, una de las Siete Maravillas del Mundo Industrial. Me recuesto a la sombra con un libro de James Ellroy y un suministro constante de piña coladas. Pasamos a través de un conjunto de enormes puertas de hierro hacia las esclusas de Gatún, la primera de las 12 estructuras de esclusas del canal. Los muros de hormigón perforados, que ahora tienen más de un siglo, son del color de la tierra. Pienso en los hombres que dejaron sus hogares en el Caribe y cavaron el canal con nada más que picos y palas. Cómo esos hombres sobrevivieron a la malaria y la fiebre amarilla, los jaguares depredadores. A veces, hasta 40 murieron cada día.
Una vez que el barco está dentro de las esclusas, se inundan. La estrella del viento se eleva a 82 pies sobre el nivel del mar. Un par de locomotoras relucientes empujan la nave hacia el Lago Gatún, al sur de Colón. Creado entre 1907 y 1913 por la represa del río Chagres, el enorme lago artificial comprende casi la mitad de la longitud del canal. Durante nuestra travesía de un día, estoy encantado con la experiencia surrealista de pasar a pocos metros de gigantescos cargueros de carga.
Impresiones de la nave: las cabinas son compactas, de unos 200 pies cuadrados, pero bien diseñadas y mantenidas de manera impecable. La situación del mini-bar es de lo mejor. (Dos palabras: ¡rosado brillante!) La comida es de primera clase; Windstar incluso tiene un crucero temático de la Fundación James Beard. En un recorrido por la galera, observo abundantes productos frescos, incluida una montaña de cebollas recién picadas que disfrutaré esa misma noche en una olla de sopa de cebolla francesa de clase mundial. Hay paté y pechuga de pato y cordero y cortes de pescado que vienen con el lado de la piel crujiente. El soufflé es con frecuencia una opción de postre. Los camareros son hábiles y un juego para mezclar cualquier cosa, desde un Papa Doble hasta un Negroni Sbagliato. Hay un spa donde recibo un tratamiento de tejido profundo de 90 minutos durante el cual la masajista estira mis músculos con una longitud de bambú caliente. Hay una piscina de agua dulce que me parece decepcionante, pero no importa, ya que estoy en el océano todos los días. Cada tarde en el salón hay un programa completo de presentaciones sobre temas como el baile folclórico costarricense, la formación de perlas, la gemología y la mixología. Antes de llegar a cada puerto, Karla Taylor, naturalista del personal, brinda una sesión informativa detallada sobre los animales que podríamos ver durante nuestra excursión por la naturaleza.
Relacionado: Trekking alrededor de Panamá
Después de atravesar el canal, hay una arruga inesperada: los vientos marinos de 50 millas por hora nos obligan a cancelar una parada en la hermosa Isla Parida, cubierta de selva tropical de Panamá. Así que paso un día explorando las catedrales y los mercados de artesanías al aire libre del Casco Viejo de la ciudad de Panamá. Viejos edificios de apartamentos con balcones adornados se amontonan en las calles estrechas, como en las antiguas ciudades europeas. Las flores de primavera están en todas partes. Un taxista me dice que los panameños comen iguana. "Sí, hombre", dice. "Lo llamamos pollo del árbol". Tengo mi primera buena risa en mucho tiempo. En la hora dorada me encuentro en un paseo marítimo con vistas a la Bahía de Panamá. Tomo una foto de las familias nadando juntas.
Zoom de la imagen Desde la izquierda: Casco Viejo, el distrito histórico de la ciudad de Panamá; remando en Bahía Herradura. Gabriela Herman
Escuché que la ciudad de Panamá estaba organizando una gran celebración de Carnaval, así que al día siguiente lo comprobé con Gabi Herman, el fotógrafo que viajó conmigo. El día es caluroso y el área acordonada para la celebración no tiene sombra. En un gran escenario, las mujeres con tocados bailan al unísono. La multitud sigue su ejemplo. Los hombres encaramados sobre los bailarines rocían agua entre la multitud. Gabi y yo tomamos cerveza fría y fuerte y caminamos por horas, observando a la gente, maravillados por la moda que se exhibe en la multitud, los miles de niños vestidos para la fiesta.
El MVP de Wind Star es Miss Kristi, la gerente de destino. Cada tarde, mientras tomo un cóctel temprano, me siento absorto mientras ella presenta el área donde anclaremos a la mañana siguiente. No se aleja de la historia colonial de América Central o de las verdades duras, como las luchas laborales en las plantaciones de banano. Ella nos dice todo lo que necesitamos saber sobre la población, la vida silvestre, la cultura, dónde encontrar un taxi si solo quieres ir a ver la ciudad, qué bares de playa tienen el mejor ceviche.
Las opciones para excursiones en tierra son abundantes. Puedes visitar una granja de coca o tomar un tranvía aéreo por el Parque Nacional Soberanía. También en el menú hay una degustación de ron, una excursión de observación de monos y muchas exploraciones marinas, que incluyen un avistamiento de delfines y una aventura de snorkel alrededor de la isla del Caño cerca de Bahía Drake, cuyas aguas están habitadas por peces gatillo, tortugas marinas, peces trompeta, damiselas, y rayos. Mientras esté en la ciudad de Panamá, puede visitar las esclusas de Miraflores o una aldea indígena Embra de 600 años de antigüedad, donde los habitantes aún viven mucho como antes de la colonización española.
Zoom de imagen Una excursión a caballo mientras está anclado en Bahía Drake, en la costa del Pacífico central de Costa Rica. Gabriela Herman
Y hay experiencias que nunca podría haber planeado. El día después de nuestra aventura en kayak, con el Wind Star anclado en Bahía Drake, un operador turístico local nos recoge en una lancha de 12 personas. Estamos acelerando cuando el capitán hace un desvío abrupto. Ha visto un chorro de niebla. Momentos después llegamos a un par de jorobadas: una madre y un niño. Aprendemos sobre sus patrones de migración, pero todo en lo que puedo enfocarme es en estar tan cerca de criaturas tan inmensas mientras estoy en un bote tan pequeño.
Esa tarde, pasé el rato en el bar de la piscina, bebiendo Aperol Spritzes al sol. Karen, la Brooklynita que vive en Toronto, está jugando backgammon con su esposo, Bill. Ella me dice que cuando eran adolescentes, tenían algunos veranos "apasionados" (su palabra) de romance de campamento, pero perdieron contacto. Ambos se casaron, tuvieron hijos y se divorciaron. Luego, hace casi una década, ella apareció en uno de sus sueños. Al día siguiente, la localizó en Nueva York. Unos meses después, voló a Nueva York para almorzar con ella. Unos años después de eso, se mudó a Toronto y se engancharon. Están celebrando su sexto aniversario.
Relacionado: 10 cruceros alrededor del mundo para el viaje de su vida
En Playa Colorada, con sombra de palmeras, montamos caballos y cabalgamos a lo largo de la bahía. Vemos un par de guacamayas rojas. Pasamos los bañistas tomando el sol en una piscina de marea poco profunda antes de salir de la playa y entrar en un prado de flores silvestres. De repente, el terreno se vuelve traicionero. Mi caballo, un muchacho temperamental llamado Mémo, se abre paso por la empinada ladera. La posición de Mémo parece tenue. Mi corazón se acelera hasta que nos convertimos en un sendero llano que abraza la ladera de la colina.
El día es idílico, ventoso y claro. Grandes mariposas rojas y brillantes libélulas verdes revolotean por el sendero. Ingresamos al Refugio Nacional de Vida Silvestre Punta Río Claro. A la sombra del bosque, se siente 10 grados más fresco. Los monos saltan en los árboles de arriba. El grupo avanza lentamente, escuchando.
Al día siguiente, con el Wind Star anclado en Quepos, tomamos un autobús hacia el Titi Canopy Tour, cerca de la entrada del Parque Nacional Manuel Antonio, para un recorrido en tirolesa de alta velocidad por el bosque. Me subo a una plataforma donde me pongo un casco y guantes de cuero y un arnés de cintura resistente. La mañana es fresca. El bosque está despertando, los pájaros comienzan a cantar. Me engancho al cable aéreo, me recuesto y disparo una bala de cañón a través del dosel verde Day-Glo, a 200 pies del suelo. Cada tramo del circuito tiene un cuarto de milla de largo y es lo suficientemente rápido como para hacerme reír a carcajadas.
Zoom de imagen Desde la izquierda: cruzando el Canal de Panamá; Titi Canopy Tour, en el Parque Nacional Manuel Antonio de Costa Rica. Gabriela Herman
Tengo la oportunidad de hablar con un guía de veintitantos años llamado Libé, que tiene los ojos claros y el cabello arenoso. Libé es la abreviatura de libélula, la palabra española para libélula. Señala las montañas y me dice que son conocidos como los Hijos de los Santos. Todas las pequeñas ciudades de allí llevan nombres de santos: Marcos, Francisco. Libé me dice que él y su esposa tienen un bebé y que tiene otra hija, que vive con un ex, y que está tratando de ser un buen hombre, pero es mucho más difícil de lo que imaginas. Una cosa que dice que hace para mantener a su gente cerca es llevarlos al bosque para caminar y nadar junto a las cascadas.
Después de la gira de canopy, tomo un taxi a Quepos. Encuentro un restaurante en la playa de Manuel Antonio y ordeno el casado, un plato de pez wahoo con arroz, frijoles, ensalada verde y plátanos caramelizados. Lo lavo con dos botellas de cerveza imperial helada. Luego voy a la playa y hago bodysurf en las empinadas olas de la orilla. Es domingo, y la playa está llena de familias de ticos que disfrutan de su día libre, nadan y toman el sol y comen tazas desbordantes de hielo raspado. Me duermo a la sombra de un paraguas.
Zoom de imagen El especial del día en Marisqueria Corcovado Seafood, en Puerto Jiménez. Gabriela Herman